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IL SIGNIFICATO DELL'ASCOLTO 

L'esperienza con un maestro 

(E. Kubler-Ross) 





 Perché mi sono ammalato? 

 Posso morire? 

 Perché nessuno mi parla? 

 Devo soffrire? 

 Perché non posso reagire? 

 Posso tornare a scuola? 

 Posso fare sport?  

 Posso vivere il mio tempo? 

 Sono o non sono guarito? 

 Perché scappi? 



 Perché mi sono ammalato? 

 



Caro Babbo Natale 

Qui la vita non è facile per nessuno, ovunque guardi, vedi 

solo tanta sofferenza, terrore e tanta speranza per 

qualcosa che non si sa quando e se avverrà. 

Vorrei chiederti un regalo grandissimo, ma non so se 

sarà facile esaudirlo, cioè la mia guarigione. 

Ed è per questo che mi limito a domandarti solo cose 

materiali. 

Se è nelle tue possibilità mi piacerebbe ricevere un 

trenino elettrico con la stazione e il passaggio a livello. 

Se non puoi portarmelo, ti chiedo un Microscopio per 

imparare a scoprire il mondo dei microbi. 

So che queste cose non mi cambiano la vita attuale ma 

senz’altro mi aiuteranno a non pensare a tutte le mie 

sofferenze. 

Ti chiedo, se puoi, di accontentare anche gli altri bambini 

di questo Ospedale. 

Ti ringrazio 

Bacioni da Valerio, 13a. 



MALATTIA 
 

O malattia, 
perché sei mia? 

O malattia, 
Sai di essere la mia agonia? 

O malattia, 
Perché lasci la scia? 

O malattia, 
perché non te ne vai via 
lasciandomi la vita mia? 
 

Nicola, 14 a. 



 Perché mi sono ammalato? 

 Posso morire? 



LA MORTE 
 

La morte, un salto nella 
verità, nella ragione 

La morte una subdola 
parola per delineare salvezza 
liberazione, pace e tranquillità. 

La morte solo una parola 
con significato benefico 
e intimidatorio 

La morte salvezza da 
un mondo così irreale,  
subdolo, dittatore 

La morte la gioia 

 Gaia, 17 a. 



Io non voglio morire 

ma ho paura di vivere 

Edoardo, 12a 



 Perché mi sono ammalato? 

 Posso morire? 

 Perché nessuno mi parla? 



Carissimo dottor Jankovic, scrivo per ringraziare lei e tutti voi 
dell'associazione "MEDICUORE" per la bellissima esperienza che mi 
avete permesso di vivere il 2 Maggio. E' stata un'emozione 
fortissima che non dimenticherò mai. A seguito della malattia ho 
avuto un carattere molto riservato (chiuso); la causa non è stata la 
leucemia in sé, ma la "GENTE", (era il 1986, la leucemia e i tumori in 
genere, erano meno conosciuti), della quale sentivo gli occhi 
sempre addosso a causa del mio aspetto. Avevo paura di uscire e mi 
sentivo al sicuro solo in casa o in ospedale dove c'erano bambini 
come me. Andavo a scuola con le mie paure, cercando in tutti i modi 
di nascondere ai miei genitori quello che provavo, e non ho mai 
raccontato a nessuno e neanche a loro delle prese in giro per 
strada. 

Uscire fuori terapia non ha risolto i miei problemi, nonostante avessi 
un aspetto normale (fossi anche una ragazzina carina), avevo 
sempre la sensazione che mi guardassero per quel motivo. La 
parola "LEUCEMIA" mi ha sempre fatto paura, non volevo si 
sapesse che avevo avuto questa malattia, in un certo senso mi 
vergognavo. In tutti questi anni che sono fuori terapia, sono poche 
le notti che ho passato senza pensare alla malattia e a come questa 
mi aveva cambiata. 

… … …  



… Oggi mi sento abbastanza serena e un po' di complessi me li 
sono lasciata alle spalle. Rientrando da Monza con i miei genitori ci 
siamo fermati a visitare Milano; al deposito bagagli, i poliziotti hanno 
visto i fiori e me ne hanno chiesto la ragione, io spontaneamente ho 
risposto "era una partita ex-leucemici contro artisti". Mia madre è 
rimasta stupita, non mi aveva mai sentito pronunciare quella parola. 

Tornando indietro, ci sono due errori che credo non rifarei, il primo è 
quello di subire passivamente la malattia, (nel senso di accettare le 
cure senza mai oppormi) piangere o gridare, come è normale che un 
bambino a dieci anni faccia, o senza mai chiedere spiegazioni. 

Nessuno durante la terapia mi ha mai detto che avevo la leucemia ed 
io non ho mai chiesto che cosa avessi. Cercavo di captare qualche 
parola, qualche frase detta dai medici o dai miei genitori, avevo le 
"ANTENNE". In ogni modo quello che mi mancava era solo la parola 
"LEUCEMIA", della quale comunque non avrei saputo il significato, 
ma che le cose non andavano bene l'ho capito il primo giorno che 
sono arrivata in ospedale dove mi sono trovata su un lettino tenuta 
da tante persone, quel giorno ho gridato ma è stato l'unico. 

Il secondo errore che non rifarei è quello di tenermi tutto dentro. 
Questo non significa che non abbia mai desiderato parlarne, ma 
solo con chi avesse vissuto la mia stessa esperienza. … …  

Distinti saluti, Arianna 



COMUNICAZIONE 

PROGETTO DI CURA 

PRIMARIO  

+ 

MEDICO DI REPARTO 

+ 

MEDICO DI FAMIGLIA 

+ 

CAPOSALA/INFERMIERA 

COMUNICAZIONE 

DIAGNOSI 

AL BAMBINO 

MEDICO da solo 

 

GENITORI 



Metodologia: 

- La comunicazione viene fatta dal medico 

al bambino senza la presenza dei genitori 

-  La comunicazione viene eseguita con la 

proiezione di diapositive 

- Durata: 15 -20 min.     Modalità: dialogata 

- Rispettando la volontà dei genitori, viene 

usato subito il termine leucemia, oppure 

quello più generico di “anemia” 



PERCHE’ LA NOSTRA METODOLOGIA (B) E’ 
DIVERSA DALLA CONSUETUDINE (A) 

GENITORE BAMBINO 

MEDICO 

A 

BAMBINO GENITORE B MEDICO 
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CESPUGLIO LEUCEMIA 









DECIDERE COSA DIRE E COME 

DIRLO E' UN ONERE CHE NESSUN 

MANUALE POTRA' MAI SOTTRARRE 

ALLA RESPONSABILITA' ED ALLA 

PROFESSIONALITA' DEL MEDICO 



LA  COMUNICAZIONE  COME 

STRUMENTO  

DI PROFESSIONALITA’ 

Da Burgio R. “La comunicazione in pediatria” 

LA COMUNICAZIONE DI DIAGNOSI AL BAMBINO 



Gli unici che mi parlano 

sono i miei amici 

Benjamin (bambino con tumore), 12a 



 Perché mi sono ammalato? 

 Posso morire? 

 Perché nessuno mi parla? 

 Devo soffrire? 





Ciao mamma, 

dopo tanti anni, non ti ho mai ringraziato per 
essermi stato vicino nei giorni bui e dolorosi della 
mia malattia, per avermi incoraggiato e sostenuto 
ad andare avanti, ad affrontare con grinta e 
determinazione, che solo tu avevi in quel periodo, i 
lunghi mesi in ospedale. 

Voglio ringraziarti perché la tua costante presenza 
mi ha sempre tranquillizzato e ha fatto passare la 
paura che avevo di morire; avevo solo 7 anni ma il 
dolore che ho provato mi aveva tanto spaventato, a 
tal punto da chiederti tra le lacrime: “mamma ma 
sto per morire?” 



Voglio ringraziarti perché hai reso le mie giornate 
in ospedale il più “normale” possibile: ti rivedo sul 
tavolo della camera con il tuo pc e tutte le tue 
scartoffie, che mi sgridavi se non facevo un po’ di 
compiti… tu che sei riuscita, nonostante tutto, a 
lavorare, sei stata un esempio per me, sei stata la 
forza alla quale attingere per continuare a 
sopportare tutto, per non demoralizzarmi nei 
giorni della chemioterapia, dei prelievi di 
midollo e rachicentesi dolorosissime e sento 
ancora nelle orecchie: “dai Massimo che dopo 
andiamo su al comitato a ritirare un bel regalo”, 
“dai Massimo che dopo questa ce ne sarà una in 
meno da fare per vincere la guerra… “. 



Voglio ringraziarti mamma, dal profondo del mio 
cuore, perché è anche grazie a te se ho potuto 
diventare quello che sono adesso, un ragazzo 
deciso e determinato, che sa quello che vuole dalla 
vita, che ama la vita,  quella vita che per poco ho 
avuto paura di perdere, ma che tu con la tua forza 
hai tenuto stretta a te per non lasciarmi andare via. 

Grazie mamma, sei stata  una “roccia”, proprio tu, 
la più magrolina della famiglia, hai saputo 
prendere in mano la tua e la mia  vita in 
quei momenti che sono stati molto dolorosi 
anche per te, non ti sei mai fatta vedere piangere 
da me, ma io ti sentivo la sera, quando tu pensavi 
che stessi già dormendo, sentivo la tua 
disperazione. 



Grazie mamma per aver parlato con il Buon Dio, 
sono sicuro che è anche merito tuo se mi ha dato la 
possibilità di continuare il mio cammino su questa 
terra; chissà quante gliene avrai dette, tu che gridi 
sempre per tutto, avrai sicuramente gridato anche 
con Lui… e forse si è talmente spaventato da 
ascoltarti con attenzione, da ascoltare il tuo pianto 
disperato. 

 

Ti voglio bene mamma. 

 

07.05.2012         Massimo Doardo (19 aa.) 



 Perché mi sono ammalato? 

 Posso morire? 

 Perché nessuno mi parla? 

 Devo soffrire? 

 Perché non posso reagire? 



“Il dover sottostare a qualche 

decisione altrui senza poter 

far nulla per cambiare le 

circostanze” è la cosa che più 

odio al mondo. 

 

Pasquale A., 18 aa. 





Lentamente muore chi diventa schiavo dell’abitudine, 
ripetendo ogni giorno gli stessi percorsi, 
chi non cambia la marca, 
chi non rischia e chi non cambia colore dei vestiti, 
chi non parla e chi non conosce. 
… 
Lentamente muore chi non capovolge il tavolo, 
chi è infelice sul lavoro, 
chi non rischia la certezza per l’incertezza, 
per inseguire un sogno, 
chi non si permette almeno una volta nella vita 
di fuggire dai consigli sensati. 
… 
Lentamente muore chi abbandona un progetto prima di 
iniziarlo, 
chi non fa domande sugli argomenti che non conosce, 
chi non risponde quando gli chiedono qualcosa che conosce. 
Evitiamo la morte a piccole dosi, 
ricordando sempre che essere vivo 
richiede uno sforzo di gran lunga maggiore 
del semplice fatto di respirare. 

Martha Medeiros  



 Perché mi sono ammalato? 

 Posso morire? 

 Perché nessuno mi parla? 

 Devo soffrire? 

 Perché non posso reagire? 

 Posso tornare a scuola? 



“La Prof. Solo lei mi capisce. Non riesce a 
farlo nessuno. Solo lei. E sa che non deve 
dirmi di stare calmo. Parliamo di tutto ma 
non di quello che mi sta succedendo. 
Saltiamo i convenevoli. E’ quello che serve. 
Mi parla di scuola. Cavolo, ora sì che mi 
manca la scuola. I ragazzi, i Prof e le 
cavolate dette e fatte. Mi mancano 
perfino le interrogazioni …” 
 

Pasquale A., 18 aa. 



 Accoglienza 

 Attività didattica 

Reinserimento nella scuola di  

appartenenza 

 

IL PERCORSO DIDATTICO 



Accoglienza 

 

Per conoscere e accogliere bisogni e aspettative 

Per favorire un più rapido inserimento del bambino 
nella struttura 

Per creare il clima necessario all’avvio del rapporto 
educativo anche in una struttura - ambiente che non è 
la scuola  

 

 
           

    



Reinserimento  

...  particolare attenzione è data al momento in cui 
l’alunno può riprendere a frequentare la scuola… 

 L’intervento del medico nella classe viene 
deciso dall’équipe psico-socio-pedagogica e 
concordato con: 

 la famiglia  

 il bambino/ragazzo 

 le insegnanti della classe 
 

 (= l’Ospedale a Scuola) 

 



 Perché mi sono ammalato? 

 Posso morire? 

 Perché nessuno mi parla? 

 Devo soffrire? 

 Perché non posso reagire? 

 Posso tornare a scuola? 

 Posso fare sport? 





 Perché mi sono ammalato? 

 Posso morire? 

 Perché nessuno mi parla? 

 Devo soffrire? 

 Perché non posso reagire? 

 Posso tornare a scuola? 

 Posso fare sport? 

 Posso vivere il mio tempo? 



“Alla luce di tutto ciò, credo che 

questa sia la felicità. Vivere ogni 

secondo al massimo, incurante di 

quello che ti accade ……” 

 

Pasquale A., 18 aa. 



LA MACCHIA NERA 
 
 

Una volta, un maestro fece una macchiolina nera 

nel centro di un bel foglio di carta bianco e poi lo 

mostrò agli allievi. 

"Che cosa vedete?", chiese. 

"Una macchia nera!", risposero in coro. 

"Avete visto tutti la macchia nera che è piccola 

piccola", ribatté il maestro, "e nessuno ha visto il 

grande foglio bianco". 



 
 

La vita è una serie di momenti:  

il vero successo sta nel viverli tutti. 

Non rischiare di perdere il grande foglio bianco 

per inseguire una macchiolina nera. 

Perché il grande foglio bianco è la tua isola, 

ed è proprio davanti a te! 

 

 



 

Così sono gli uomini: capaci solo di vedere le 

macchie nere, non sanno riconoscere l'immenso 

foglio bianco che è la loro vita. 

Tutti noi dovremmo essere, invece, consapevoli, 

che, nonostante le macchie nere della nostra 

esistenza, c'è, anche se nascosto, un bel foglio 

bianco, simbolo della vita,che vale sempre la pena 

di essere vissuta. 



Un altro mondo 

Nel corso della vita si aprono molte porte, alcune 
delle quali sono l'accesso per realtà che non si 
vorrebbero conoscere, soglie che si attraversano 
con passi incerti e disperazione sul viso. 

Si entra nell'orbita di un mondo in cui è difficile 
respirare. 

In sottofondo il suono ordinario dell'emergenza, si 
parla nella tua lingua ma con termini a te 
sconosciuti e incomprensibili al momento. E' tutto 
così assurdo. 

Questo mondo si chiama ''reparto di ematologia 
pediatrica e centro trapianti di midollo osseo'' 
situato nell'ospedale San Gerardo di Monza, 
undicesimo piano, settore C. Fa tanta paura il suo 
nome.  



Questa malattia avrà anche preso tutta la mia vita 
ma non me e se pur faccio fatica anche solo a 
salire sul marciapiede mi sento fortunata perché ho 
conosciuto un mondo nuovo che mi ha insegnato 
molto. 

Ho imparato che il sorriso è più di una medicina, 
che bisogna vedere il bicchiere mezzo pieno e non 
mezzo vuoto, che si deve chiedere aiuto e non 
vergognarsi delle proprie debolezze.  

In fondo la tua vita non sei solo tu ma è il risultato 
di più persone, la somma delle tue esperienze, 
l'insieme di difficoltà che la segnano che ne 
cambiano la forma e i colori. 

Non esiste magia o incantesimo, sei solo tu che 
puoi fare della tua vita un capolavoro.  

Dio ci dà gli strumenti per andare avanti basta solo 
saperli cogliere. 



Ho imparato a non mollare mai e che se un giorno 
pensassi di farlo non mi resterà che ricordare il 
motivo per il quale ho resistito fino ad ora. 

Mi ha insegnato a pensare alla meta e non a 
quanto sia lungo il tragitto, a rimboccarmi le 
maniche e a non avere paura della fatica, a 
guardarmi allo specchio e a non notare solo quelle 
guance troppo gonfie e quelle gambe così magre 
ma ad ammirare quella guerriera che ha lottato per 
tenersi stretta la sua vita, a gioire per ogni mio 
progresso anche se minimo, a ricordarmi che nella 
vita il sole esiste per tutti. 

 

Francesca, 19 aa 



 Perché mi sono ammalato? 

 Posso morire? 

 Perché nessuno mi parla? 

 Devo soffrire? 

 Perché non posso reagire? 

 Posso tornare a scuola? 

 Posso fare sport? 

 Posso vivere il mio tempo? 

 Sono o non sono guarito? 





Erice (Sicily, Italy) 

October 27-29, 2006 

Participation of 

45 experts: Pediatric Oncologists 

  Psychologists 

  Nurses 

  Epidemiologists 

  Parents 

  Survivors 

from 15 Countries in Europe and North America 



Concetto di guarigione 

E’ riferito solo alla malattia tumorale iniziale, senza 

contemplare le disabilità o gli effetti collaterali anche 

a lungo termine del trattamento 

 

Soggetto libero da ricaduta della malattia per un 

certo numero di anni variabile a secondo del tipo di 

tumore.  





La Società deve 

essere informata sul 

fatto che i tumori 

pediatrici sono 

guaribili. I guariti 

devono avere accesso 

a istruzione, lavoro, e 

assistenza sanitaria 

uguali a quelle dei loro 

pari età. 



 Perché mi sono ammalato? 

 Posso morire? 

 Perché nessuno mi parla? 

 Devo soffrire? 

 Perché non posso reagire? 

 Posso tornare a scuola? 

 Posso fare sport? 

 Posso vivere il mio tempo? 

 Sono o non sono guarito? 

 Perché scappi? 



E’ IMPORTANTE 

 

Quello che conta 

nella vita 

non è saperla apprezzare …… 

Quello che conta 

è saper accogliere  

il momento 

in cui finisce. 

 Veronica S., 13 a. 




